“No lo sabes, tonto / Me repudias, genial”, gruñe Ice-T en el tratado de pandillas de hip-hop de 1988 “Colours”. El corte producido por Afrika Islam, la canción principal de la película del mismo nombre, impulsó al nacido en Jersey y entonces habitante de Los Ángeles fuera del underground, dando inicio a una carrera multifacética que hoy encuentra a Ice sentado en un sofá curvo en la luminosa cocina abierta/sala acquainted de su casa en Edgewater, Nueva Jersey, y los juguetes, en su mayoría rosados, de su hija Chanel, cuidadosamente apilados cerca.
Hoy en día, los fanáticos de su música están acostumbrados a ver al rapero convertido en actor en comerciales comerciales que habrían tenido demasiado miedo para contratarlo en el pasado. A OG Ice-T no le habrían pillado ni un solo chelín por Cheerios (Ice enseña yoga); Tide (el chef Gordon Ramsay de Ice “llama en frío”); o GEICO (Hielo en un puesto de limonada). Pero si el salto de gángster a alegre no fue parte de un plan maestro, no es muy lejano.
“En primer lugar, la gente no sabe quién eres”, explica sobre los inicios de su carrera. “El barrio lo sabe, pero la gente no. Así que tienes que hacerles entender que eres una persona seria. Antes de que podamos divertirnos, debes entender que no soy del todo divertido, ¿verdad? Entonces ahora la gente me conoce. Ellos dicen, ‘eres agradable’. Yo digo: ‘Bueno, no eres mi enemigo’. Hay otro hielo. No quieres conocerlo. “
Ice-T de hoy: en el mes anterior a las elecciones estadounidenses y antes de la muerte de un antiguo colaborador Quincy Jones — habla elocuentemente sobre ambos temas. Además de su suegro que viajaba en una Harley-Davidson, conoció a los presidentes Clinton (“Ese hijo de puta period encantador como una mierda”) y Trump (antes de la primera presidencia, “su carácter por sí solo es un pedazo de mierda para mí”). ”), y la Constitución, antes de irrumpir alegremente en el coro de la canción de New Radicals que espera interpretar: “sólo recibimos lo que damos”.
Es un día libre del papel del hombre de 66 años como el detective y sargento de la policía de Nueva York Odafin Tutuola en “La ley y el orden: Unidad de víctimas especiales” de NBC, un papel que ha desempeñado durante 24 años. La ironía de que “Cop Killer” –la canción de su banda de heavy metallic Physique Rely que resultó en su separación de Warner Bros. Data– interprete a un policía en la televisión no se le escapa a nadie.
“Es como si pensaran que es algo así como un disco snuff. Como si realmente creyeran que estaba diciéndole a la gente que fuera a matar policías, lo cual no period así”, cube Ice-T, no por primera vez desde el lanzamiento de la canción en 1992. “Estaba representando un personaje. Pero joder, yo lo llamo una insignia de honor. Al igual que la portada del nuevo álbum ‘Cruel’, Japón cube que no la quieren”. (El brand de la banda está en azul y rojo; dando connotaciones Crips y Bloods y Demócrata y Republicana; Ice está con un gorro quirúrgico azul, cubierto de sangre y sosteniendo una sierra para huesos frente a un hombre rubio con una túnica del Ku Klux Klan atada a una silla.)
El disco de 12 pistas es el octavo álbum de Physique Rely, con el guitarrista Ernie C (Cunnigan), amigo de la escuela secundaria de Ice y Crenshaw, y el tocadiscos y teclista Sean E Sean, sus miembros originales. El bajista Vincent Worth, el baterista In poor health Will y el guitarrista rítmico Juan of the Useless completan la alineación con el hijo de Ice, Little Ice, su hijo mediano, el hombre exagerado de la banda y corista desde 2016.
“Cruel”, al igual que sus predecesores, está lleno de sonido y furia, lo que significa mucho de lo que Ice encuentra mal en el mundo, sus opiniones imparciales e inteligentes escritas en voz alta, aunque gráficamente. El disco estuvo influenciado por la pandemia de COVID, pero no de la forma que uno podría imaginar.
“Todo el álbum ‘Cruel’ se basa en mi amor por las películas de terror. Los últimos cuatro álbumes han sido el renacimiento de Physique Rely con Will Putney como productor. Pasamos de ‘Manslaughter’ a ‘Blood Lust’ y luego a ‘Carnivore’”, cube Ice. “Así que esto es ‘Cruel’, esta es toda la saga. Cuando salió ‘Carnivore’ el año pasado, lo hicimos bien, ganamos el Grammy. Todo está caliente. La etiqueta cube: “Está bien, dame otro álbum”. “
La voz de Ice se eleva. “¡Acabamos de sacar un álbum!” Yo digo: ‘¿Cómo carajo voy a hacer otro?’ Nunca pudimos actuar porque el álbum se lanzó el día que llegó COVID”. Ice, que toma riffs y canciones escritas por su banda y los reorganiza a su gusto antes de crear la letra, añade: “La gente no entiende que cuando haces un disco, puedes poner 12, 13 canciones, pero Hizo 27 que no lo lograron porque no eran lo suficientemente buenos. No querrás usarlos para el próximo álbum. Hay que empezar de cero”.
Con una ciudad de Nueva York cerrada al otro lado del río Hudson, Ice, su esposa Coco (de soltera Austin) y su hija Chanel pasaron el encierro por COVID en Jersey. “Estaba viendo películas de terror, asesinos en serie, toda esta mierda. Entonces, antes de que te des cuenta, hay una canción llamada ‘The Purge’. Hay una canción llamada ‘Psychopath’. Estoy viendo venir estas nuevas elecciones. Yo digo, ‘estos hijos de puta están peleando en pandillas’. Todos estos temas diferentes me vienen a la cabeza y hacemos el próximo disco”.
Si bien tanto el público del metallic como el hip-hop se apresuran a criticar a los impostores, Ice-T tiene su buena fe en el rock ‘n’ roll gracias a su adolescencia en Los Ángeles, la ciudad a la que se mudó después de que sus padres fallecieron. “Tenía un primo cuando vivía en Los Ángeles que pensaba que period Jimi Hendrix y mantendría la radio en KMET y KLOS. Escuché de todo, desde Pink Floyd hasta J. Geils Band, Boston, ELO, Mott the Hoople y Edgar Winter”, recuerda. “Empecé a meterme en grupos como Blue Oyster Cult, Deep Purple y, por supuesto, Sabbath. Empecé a gustarme las cosas más oscuras, ¿verdad?
Si bien quedan muy pocas bandas de rock y metallic negro, Ice-T cube que el objetivo inicial de Physique Rely period “encontrar una audiencia para tocar para que Ernie pudiera tocar su guitarra”. Ernie C y el fallecido baterista Beatmaster V comenzaron sus carreras profesionales en el álbum de estudio debut de Ice-T para Sire en 1987, “Rhyme Pays”. “Usamos el tema Sabbath de ‘Warfare Pigs’, pero period batería en vivo, Beatmaster V. Luego hice “The Lady Tried to Kill Me” (1989). Ernie jugó con eso”. En ese momento, el hip-hop se basaba mucho en samples. Pero se encendió una chispa creativa cuando Ice-T se fue de gira con Public Enemy. Vio “niños hablando de ‘Convey the Noise’ y ‘(Welcome to the) Terrordome’.
“Pensé: ‘Vamos a tomar la sensibilidad punk de Suicidal (Tendencias)’, que ya tenía un aspecto de pandillero”, cube Ice-T, emocionado por el recuerdo. “Dije: ‘Vamos a tomar la velocidad de Slayer y la ruina inminente de Black Sabbath, combinarlos y cantaré sobre la misma m… que canto en el rap. Pero no voy a rapearlo. Voy a ladrarlo. Lo llamo ‘ladrar’ porque estaba escuchando hardcore neoyorquino, como Madball y grupos así. No están cantando. No puedo cantar como Journey, pero sí, esta entrega vocal no está fuera de mi alcance.’ Entonces dije: ‘Vamos’. “
Más de 30 años después, Physique Rely no se ha quedado sin concepts de riffs pesados ni temas líricos igualmente importantes. La nueva canción “Do or Die” no es de su atracón de películas de terror; es la opinión del líder sobre las armas. Ice-T no está necesariamente a favor de las armas; más bien, aclara el ex soldado de infantería del ejército: “Entro en una habitación y nadie tiene un arma, ¿vale? Pero si entro en la habitación y alguien tiene un arma, quiero un arma. No quiero ser el tipo con el cuchillo de mantequilla”.
Gracias a su enfoque de la vida con sentido común, la gente le cube a Ice-T que debería dedicarse a la política. ¿La réplica del antiguo gángster? “Salí del crimen. Estoy en una tribuna. Puedo decir lo que quiera. Ya he dicho prácticamente todo lo que quería decir. Creo que en mi historia, puedes mirar a Ice-T y decir: ‘Ice-T ha hecho algunas locuras’. Pero dudo que encuentres algo estúpido que hice”.
El padre de tres hijos y marido desde hace 22 años niega tener secretos. “Nunca he estado en fiestas de Diddy; no es mi escena. Honestamente, vengo de tanto drama y caos que cuando finalmente tuve la oportunidad de salir de él… no cruzo imprudentemente en Nueva York. No violo la ley. No hago eso”, añade, “porque solía hacerlo todos los días. Estaba muy metido y me podrían haber condenado a cadena perpetua. He sido tan bendecida y tan afortunada. Si hiciera algo ilegal, si le mentí a alguien, si hiciera alguna locura, creo que moriría. Creo que sufriría Karma Instantáneo”.
El anciano estadista Ice-T también está de acuerdo en que ya no habla con los jóvenes. “Tienes que aceptar tu evolución y entender que hay que pasar la antorcha. Como me dijo Chuck D: ‘A estas alturas, si no te estás divirtiendo, has hecho todo esto por nada’. Creo que lo que hicimos”, concluye, “fue el trabajo pesado. Hicimos lo suficiente para cambiar el mundo. Para mí, Barack Obama fue un presidente hip-hop. Period el presidente de los niños que votaron por él, que crecieron con nosotros. Esos chicos blancos no existían antes del hip-hop, ¿sabes? Creamos una oleada de jóvenes blancos que no eran racistas”.
Y aunque está feliz de “hablar m…” con sus followers de toda la vida a través de “Cruel”, cube, “hicimos nuestra parte. Ahora es el momento de que los niños pequeños hagan su parte. Necesitamos un nuevo PE joven. Un nuevo Ice-T joven. Porque ahora lo siento, pero soy el viejo”. Está contento de seguir manteniendo (y traspasando) la línea, al mismo tiempo que comprende que no está influyendo en los jóvenes “como lo haría un joven de 21 años si él lo dijera. Les afecta más porque son sus compañeros”.
Eso no quiere decir que un present de Physique Rely sea nada menos que estridente o provocativo, Ice-T aporta el ruido y la intensidad con sus OG de secundaria igualmente emocionados en la banda. “Cuando toco una canción, el público regresa al día en que escuchó esa canción por primera vez. Y luego, para poder interpretarla correctamente, tengo que volver a ese momento en el que escribí ‘Colours’”, cube. “Así que ahora soy un chico de 16 años en un escenario, haciendo gangbang, porque para hacerlo correctamente, tengo que entrar en ese lugar. Entonces la música es la fuente de la juventud”.